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Il y a des villes jaunes, des 
villes bleues, des villes rouges 
et puis il y a Carpentras qui est 
ocre ; ocre par les matériaux 
utilisés dans la construction des 
bâtiments,  et grise à cause de 
la nuit qui descendait. Le soir-
même de mon arrivée, j’ai par-
couru le cœur de la ville, sans 
but, comme j’aime à le faire 
dans une ville inconnue ; cette 
manière d’aborder une ville me 
permet à chaque fois de 
«planter des repères», d’en ap-
préhender la géographie, d’en 
piocher les caractéristiques. 
Avec Carpentras, cette straté-
gie de l’errance n’a pas mar-
ché ; plus je me perdais dans 
Carpentras, et plus je ne parve-
nais pas à saisir des points 
d’ancrage, et quand, finale-
ment, j’ai réussi à croiser un 
peu toutes ces  informations 
contradictoires, quand j’ai cru 
que j’avais enfin compris 
quelque chose au fonctionne-
ment de cette ville, je me suis 
aperçu que je me trompais. Ain-
si, une rue devenue un brin fa-
milière, aboutissait à l’endroit 

que je venais de quitter, créant 
ainsi une sorte de boucle spa-
tiale, et parfois temporelle, car 
cette rue était sans âge, et me 
projetait soudain dans un 
temps inaccessible jusqu’alors. 
 
Mais si les rues surprennent 
constamment, les maisons 
sont autant de surprises : on 
croit voir une maison banale— 
on pousse le regard par une 
porte entrebâillée, et l’on dé-
couvre une arrière-cour somp-
tueuse, un jardin profus, ou un 
espace venu de la nuit des 
temps ; il y a telle placette qui 
est  le conservatoire d’un si-
lence qui paraît n’avoir jamais 
été  troublé, telle ruelle étroite 
aux murs titanesques qui dé-
bouche sur la rumeur soudaine 
d’un boulevard jusque-là 
muet,  avec au loin le mont 
Ventoux enneigé. 

 

 

 

 

 

 

En me promenant dans les 
rues de Carpentras, en 
m’égarant dans le labyrinthe 
des rues de Carpentras aurais
-je dû dire, j’ai fini par com-
prendre que je me promenais 
dans le cerveau en pierre de 
la ville. La ville est vivante par 
ses habitants, mais aussi par 
sa matière ocre et solide dont 
on a l’impression que l’on fera 
jamais le tour, alors même 
qu’on l’aura physiquement 
parcourue de bout en bout.  
 
Un labyrinthe limité et illimité 
en même temps. 
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