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Il'y a des villes jaunes, des
villes bleues, des villes rouges
et puis il y a Carpentras qui est
ocre ; ocre par les matériaux
utilisés dans la construction des
batiments, et grise a cause de
la nuit qui descendait. Le soir-
méme de mon arrivée, j'ai par-
couru le cceur de la ville, sans
but, comme j'aime a le faire
dans une ville inconnue ; cette
maniéere d’aborder une ville me
permet a chaque fois de
«planter des repéres», d’en ap-
préhender la géographie, d’en
piocher les caractéristiques.
Avec Carpentras, cette straté-
gie de I'errance n’a pas mar-
ché ; plus je me perdais dans
Carpentras, et plus je ne parve-
nais pas a saisir des points
d’ancrage, et quand, finale-
ment, j'ai réussi a croiser un
peu toutes ces informations
contradictoires, quand j'ai cru
que j'avais enfin compris
quelque chose au fonctionne-
ment de cette ville, je me suis
apercu que je me trompais. Ain-
si, une rue devenue un brin fa-
miliére, aboutissait a 'endroit
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que je venais de quitter, créant
ainsi une sorte de boucle spa-
tiale, et parfois temporelle, car
cette rue était sans age, et me
projetait soudain dans un
temps inaccessible jusqu’alors.

Mais si les rues surprennent
constamment, les maisons
sont autant de surprises : on
croit voir une maison banale—
on pousse le regard par une
porte entrebaillée, et 'on dé-
couvre une arriére-cour somp-
tueuse, un jardin profus, ou un
espace venu de la nuit des
temps ; il y a telle placette qui
est le conservatoire d’un si-
lence qui parait n’avoir jamais
été troublé, telle ruelle étroite
aux murs titanesques qui dé-
bouche sur la rumeur soudaine
d’'un boulevard jusque-la
muet, avec au loin le mont
Ventoux enneige.

En me promenant dans les
rues de Carpentras, en
m’égarant dans le labyrinthe
des rues de Carpentras aurais
-je da dire, jai fini par com-
prendre que je me promenais
dans le cerveau en pierre de
la ville. La ville est vivante par
ses habitants, mais aussi par
sa matiere ocre et solide dont
on a I'impression que I'on fera
jamais le tour, alors méme
gu’on l'aura physiquement
parcourue de bout en bout.

Un labyrinthe limité et illimité
en méme temps.
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