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Dehors, le soleil est une mandarine, son jus 
fond dans le ciel. Il va bientôt faire nuit. Fitch 
quitte sa maison et laisse derrière lui ses souve-
nirs, brisés sur le sol comme des milliers de 
morceaux de miroirs brillants. Il lance un der-
nier regard à la pièce embrasée par la lumière 
du crépuscule, ses petits bouts de mémoire ont 
l’incandescence des choses que l’on veut ou-
blier. Sur le pas de la porte, Fitch hèle un oi-
seau public et s’envole le cœur en plomb sur 
ses ailes mécanisées.  

 

À dos d’oiseau, Fitch se dissout dans l’oubli. Il 
ne pense plus à rien d’autre que le paysage 
paisible qui s’étend à perte de vue sous ses 
yeux humides. D’en haut, la ville ne paraît pas 
être une ville. Une canopée la recouvre, mono-
chrome végétal constellé d’animaux multico-
lores. Des perroquets et des poissons dorés 
volent à hauteur de l’oiseau mécanique, des 
petits singes pourpres se balancent entre les 
branches et des écureuils, leurs queues touffues 
et irisées, regardent Fitch passer depuis le 
nœud d’un arbre, curieux.  
« Hé Fitch ! T’oublies pas, c’est ce soir le grand 
soir ! »   
 
La voix fluide de Mécagénus, perché·e sur un 
aigle mécanique, tire Fitch de ses rêveries. 
C’est vrai ! C’est ce soir la fête de la surclipse ! 
Fitch fait un signe de la main à Mécagénus, 
bouts des doigts tendus vers les siens. Comme 
le veut ici la coutume, il lui murmure dans le 
silence d’un geste toute sa sympathie, sa cha-
leur, son amitié. Ce geste, c’est Mécagénus qui 
le lui a appris, lorsqu’il est arrivé ici, à Teurtle. 
Fitch serre la mâchoire… tous ces souvenirs 
qu’il a laissés derrière lui en partant tout à 
l’heure l’assaillent à nouveau d’une seule 
vague, violente, sèche, tranchante.  
 
Fitch a besoin d’une pause. Se remémorer son 
arrivée ici n’est pas facile. Il se pose sur un 
pont suspendu entre deux arbres et, les pieds 
ballants, pendus dans le vide, les souvenirs 
continuent de taper à la porte de sa mémoire. 
Le champ de bataille. Les corps qu’il soignait. 
Les pleurs dans son bureau de psychologue. La 
souffrance sur les visages. Tout lui revient par 
flashs. Fitch renifle, la gorge nouée, il sent une 
odeur étrange dans sa bouche, chargée 
d’épices, une odeur complexe et salée. Fitch 
essuie ses larmes et remarque alors qu’il s’est 
posé juste au-dessus du Marché d’Exquise, là 
où il prendra son nouveau poste de Maître 
Poisson-Volant bientôt ! Il a changé de vie. 
C’est terminé, tout est terminé. Il peut poser 
son cœur de plomb et le troquer pour un cœur 
de coton.  
 

 
1 – L’argent n’existe pas. Notre économie se base sur le troc,  
l’entraide et le partage. 
2 – La nourriture y est abondante : agriculture, cueillette et pêche 
dans le ciel nous permettent de nous nourrir.  
3 – L’eau est présente partout, on l’achemine via un réseau de 
canaux et de puits.  
4 – Notre ville est neutre en carbone : les voitures ont été  
remplacées par des animaux mécaniques publics.  
5 – Pour nous organiser et régler les conflits, nous nous réunissons 
autour d’un feu. Lors de ces assemblées  
collectives, nous discutons jusqu’à obtention d’un consensus.  
6 – La police et la justice institutionnalisée n’existent pas. 
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 La nuit s’enfonce dans une encre de chine. 
L’heure vient. Fitch remonte à dos d’oiseau 
mécanique pour se rendre au Parc Phos-
phorescence, où il a rendez-vous. C’est 
une oasis de lumière dans la nuit, un petit 
lac peuplé d’animaux bioluminescents. Les 
animaux gambadent entre les jambes de 
Fitch, il cherche Mécagénus et trouve son 
ami·e la tête dans les lucioles. Fitch s’assoit 
sur le même banc, dans un silence com-
plice. Mécagénus est mécanichienne, c’est 
grâce à ses doigts magiciens qu’à Teurtle, 
on peut se déplacer à dos d’animaux mé-
caniques, sur terre et dans les airs. Seule-
ment son rêve, lui dit-æl en chuchotant, 
c’est de mécaniser des poissons phospho-
rescents comme ceux du lac, permettre à la 
ville de se déplacer sur l’eau… Fitch ac-
quiesce, il a confiance, Mécagénus y par-
viendra. En regardant les poissons dorés, il 
vient aussi une idée à Fitch : une fondue 
de poisson phosphorescent, pour faire 
briller les dents de celles et ceux qui la 
mangent ! Voilà le plat qu’il présentera 
demain, au Marché d’Exquise.  
 
Au bout du parc se cache une place circu-
laire de pierres pavées, entourée de cham-
pignons vert fluorescents. Mécagénus et 
Fitch attendaient le moment propice pour 
s’y rendre… C’est la tradition : quand les 
étoiles brillent plus fort, la nuit de la sur-
clipse, le rituel du familier devient possible. 

Dans le ciel, les premières lanternes à 
vœux d’astuces s’envolent vers les étoiles 
surclipsées. Fitch et Mécagénus lèvent les 
yeux, ravi·es, et se mettent à courir, courir, 
accompagné·es de leur nouveaux fami-
liers : il ne faudrait pas rater le cortège ! 
Les deux ami·es parviennent au cœur de 
la fête, là où la musique bat le sol des 
rues, où la verdure est illuminée de milles 
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Pour contempler ce spectacle de plus loin, 
Fitch et Mécagénus s’envolent encore, sur 
le dos d’une raie volante mécanique. De 
tout là-haut, et pour la première fois, les 
deux ami·es réalisent que la ville-utopie est 
vivante, vraiment vivante ! Chaque habita-
tion est un arbre dont la sève pulse de vie. 
Cette forêt est en mouvement, elle repose 
sur le dos d’une tortue de mer gigantesque, 
son cœur fait vibrer la ville canopée au 
rythme de ses battements. À cette réalisa-
tion, Fitch et Mécagénus, bouts des doigts 
contre bouts des doigts, se font la promesse 
de ne jamais se séparer, de prendre soin de 
la ville et de garder son identité secrète 
pour la protéger. L’aube pointe et leurs 
promesses s’envolent au milieu des lan-
ternes.  
En rentrant chez lui, Fitch n’a plus peur 
d’ouvrir la porte de sa petite maison biscor-
nue, en creux de tilleul. Il ramasse ses sou-
venirs brisés en milliers de morceaux de 
miroirs brillants, il en fera des sculptures à 
l’effigie des animaux du Parc Phosphores-
cence. Sous ses pieds, son Ichka fait trem-
bler le sol de ses ronronnements tendres. 
Une lumière claire et matinale caresse la 
pièce, au travers des fenêtres du bout des 
branches. Fitch s’allonge sur son hamac de 
lianes suspendues et comprend une chose 
qu’il n’avait jamais compris auparavant.  
Prendre soin de l’utopie vaut tous les sacri-
fices du monde, murmure-t-il dans une voix 
d’avenir.  

C’est la seule nuit où le rituel peut se faire, 
et la surclipse n’a lieu qu’une fois tous les 
10 ans !  Fitch et Mécagénus, eupho-
riques, retiennent leur souffle. Au cœur de 
la place, un papillon vient, tourbillonne, 
bats de ses ailes orange, marquées de 
deux gros points noirs, se pose sur le doigt 
de Mécagénus. C’est un papillon Euréka, 
de ceux qui donnent des idées éblouis-
santes, æl en rêvait ! À côté d’eux, un 
Ichka, un petit mammifère bleu-brillant, 
sort son museau de la terre, renifle la che-
ville de Fitch et replonge aussitôt dans ses 
galeries. Dorénavant, le petit Ichka suivra 
Fitch partout sous ses pieds, pour le rassu-
rer : plus personne ne le laissera tomber.  

lampions rouges, bleus, verts, violets, 
jaunes, où les sourires sont grands comme 
des quart-lunes. L’immense serpent de 
lanternes ondule au-dessus de leur têtes, 
chargé des écritures de tous les habitant·es 
de la ville-utopie, de tous leurs souhaits et 
leurs idées pour chérir l’harmonie.  


